
J’interviens aujourd’hui en
faveur du PaCS. Comme
beaucoup, j’en vois pourtant

les incohérences et les insuffi-
sances. D’abord insatisfaisant, le
projet est devenu, à force de négo-
ciations et d’altérations, insaisis-
sable. Dans ce débat, la ligne de
partage n’est donc plus à propre-
ment parler entre ceux qui se décla-
rent favorables au PaCS, et ceux
qui s’y montrent hostiles. Soyons
clairs. Désormais, le choix politique
qui nous est proposé est plutôt le
suivant : se prononcer pour le
PaCS, dans l’espoir d’aller au-delà,
ou bien contre le PaCS, afin de res-
ter en-deçà. Autrement dit, c’est
dans l’intention d’encourager le
mouvement, ou bien en vue de
maintenir l’ordre. Pour les uns,
“c’est déjà cela” ; pour les autres, “c’est encore trop”.
Je suis sociologue, mais si j’interviens aujourd’hui,
c’est au nom d’un principe politique, et non pas scien-
tifique : l’égalité. En France, dans les années 1980, le
législateur a eu le courage et la sagesse d’avancer
vers l’égalité des sexualités, en effaçant de la loi toute
discrimination à l’encontre des individus fondée sur
l’orientation sexuelle. Aujourd’hui, dans les années
1990, la question se pose en des termes nouveaux :
pour avancer encore vers l’égalité des sexualités, il ne
s’agit plus seulement de considérer les individus, mais
également les couples. Demain, n’en doutons point,
c’est un autre pas qu’il nous faudra franchir. Au-delà de
l’individu, nous le voyons dès à présent, il y a le
couple ; mais derrière le couple, comment ne pas le
voir, c’est la famille qui se profile. Déjà, il devient diffi-
cile de croire que le refus de reconnaissance opposé
aux couples de même sexe est sans rapport avec la
discrimination ; bientôt, il deviendra malaisé de pré-
tendre que les familles homoparentales ne sont pas
des familles. Autrement dit, nous n’en avons pas fini
avec l’égalité.
N’allons pas dire que le mariage et la famille n’ont rien
à voir avec la discrimination homophobe : n’est-ce pas
justement dans et par le mariage et la famille que nous
apprenons que seule l’hétérosexualité serait légitime,
puisque seule elle y a sa place ? Tous, ou presque,
nous prétendons respecter les droits des homo-
sexuels, et récuser la discrimination ; tous, ou presque,
nous affirmons l’importance fondamentale du mariage
et de la famille dans notre société ; et tous, ou
presque, nous nous accorderions à refuser une place
à l’homosexualité dans ces institutions qui sont au
cœur de notre citoyenneté ? C’est donc, paradoxale-
ment, parce que nous récusons tous l’homophobie que
nous refuserions tous de voir la discrimination là où
elle se joue. Pour justifier l’exclusion de l’homosexua-
lité hors de l’enceinte sacrée du mariage et de la famil-
le, quelles sont les fortes raisons qu’on oppose aujour-
d’hui au principe d’égalité? Faute d’arguments poli-
tiques, c’est trop souvent aux sciences humaines
qu’on emprunte leurs raisons.

Je l’ai dit, je suis sociologue, mais si j’interviens

aujourd’hui, c’est donc aussi pour protester contre un
usage abusif des sciences de la société ; c’est pour
dénoncer ce que je propose d’appeler “l’illusion anthro-
pologique”.  La différence des sexes, on l’entend ici et
là, serait le principe anthropologique qui fonde l’institu-
tion du couple, de la famille et de la parenté — c’est
dire que la définition du couple, de la famille et de la
parenté serait soustraite à la délibération démocra-
tique, parce qu’elle serait fondée sur une détermina-
tion scientifique. En amont de la politique, ancrée dans
un socle anthropologique qui ignore le changement, la
différence des sexes s’imposerait à nous, non pas seu-
lement comme une réalité (qui le contesterait ?), mais
bien plus comme un principe — mieux, comme une loi,
de la nature ou de la culture, peu importe : une loi
anthropologique, en surplomb de nos lois politiques.
Or, les sciences sociales, nous en prenons davantage
conscience depuis quelques années, sont bien loin de
nous proposer des lois intemporelles : comme les
sociétés qu’elles étudient, elles-mêmes sont traver-
sées par l’histoire. C’est pourquoi il est impossible de
proposer, du couple, de la famille ou de la filiation,
quelque définition anhistorique : dans le temps et dans
l’espace, les sociétés remodèlent les institutions qui
les définissent. C’est là, me semble-t-il, la vraie leçon
de l’histoire et de l’anthropologie, ou de l’anthropologie
historique. Ce qui nous apparaît impensable à présent,
c’est ce que nous n’avons pas encore pensé : ainsi
des couples de même sexe, et des familles homopa-
rentales. L’impensé a donc un pied dans le passé. Et
sur ce point, les sociétés bougent parfois plus vite que
les savoirs. Pourtant, le point aveugle de notre pen-
sée, ne sont-ce pas précisément les préjugés, contre
lesquels doit se construire la pensée rationnelle, et
donc, la science ?

Surtout, quand bien même les sciences de la
société, à la manière des sciences de la nature, nous
proposeraient de telles lois, il me paraît essentiel de
rappeler qu’en bonne démocratie, les lois de la scien-
ce ne sont pas les lois de la République : le savant,
pas plus que le prêtre, ne peut substituer son autorité
à celle du législateur, ni imposer une vérité révélée,
par la science ou la religion, à la délibération démo-
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cratique. Hier encore, les lois de l’Histoire nous empê-
chaient trop souvent d’appréhender la nature politique
des phénomènes sociaux ; faudra-t-il qu’aujourd’hui,
prenant le relais de “l’illusion historiciste”, “l’illusion
anthropologique” vienne nous imposer, pour mieux
échapper, une fois encore, au choix proprement poli-
tique qui est le nôtre, de prétendues lois de l’anthro-
pologie ?

Partout, toujours, nous dit-on, selon une logique
universelle, les sociétés poseraient la différence des
sexes au principe du couple et de la famille, de la filia-
tion et de la parenté. Pourtant, de Melville Herskovits
à Edmund Leach, en passant par Evans-Pritchard, la
leçon de l’anthropologie n’est-elle pas, tout au contrai-
re, qu’il faut renoncer à l’ethnocentrisme d’une telle
définition ? En pays Nuer, et dans bien d’autres socié-
tés africaines, la femme riche et puissante est, socia-
lement, comme un homme : aux yeux de la société,
elle peut donc être un “père”, et c’est bien sa place
dans le lignage. C’est la logique de l’institution du
“mariage des femmes”, bien connue des anthropo-
logues depuis les années 1930, et surtout 1950. Bref,
il est des exceptions.

Sans doute m’objectera-t-on, quitte à changer
de logique argumentaire, en renonçant à l’universalis-
me pour le culturalisme, que l’Afrique n’est pas
l’Occident.  De même, si j’emprunte mes exemples
aux États-Unis d’aujourd’hui, où l’on débat d’une
ouverture du mariage aux couples de même sexe, où
des parents homosexuels sont depuis peu autorisés à
adopter conjointement, on aura tôt fait de me répondre
que la culture française n’a nul besoin d’un modèle
transatlantique. Et de fait, ce ne sont pas des
exemples que je donne en modèle, mais des contre-
exemples que j’utilise comme outils critiques. Ailleurs,
n’allons pas chercher à conforter nos préjugés, mais à
remettre en cause nos évidences. L’anthropologie
peut nous aider à penser ; elle ne doit pas nous en dis-
suader. Elle ne nous dit pas ce qu’il faut faire : rien ne
nous oblige à imiter telle ou telle culture. Mais elle ne
nous interdit rien, au nom de lois de la culture.
Resteraient alors, contre les variations culturelles, les
invariants de notre culture — ce qu’on pourrait appe-
ler la tradition française de la différence des sexes,
aujourd’hui convoquée pour justifier l’inégalité des
sexualités. Il est vrai que la relative tolérance que
manifeste notre société face à l’homosexualité s’ac-
compagne traditionnellement d’un refus de reconnais-
sance : le droit à l’indifférence dont s’enorgueillit le
génie national, c’est aussi, le plus souvent, le devoir
de rester discret, c’est-à-dire de se faire oublier, dans
la pénombre du non-droit. Mais il ne s’agit pas seule-
ment d’homosexualité : même dans notre société, la
différence des sexes n’organise pas toujours la famil-
le et la filiation.

Les célibataires peuvent adopter, les mères
peuvent avoir des enfants sans père légitime. Si
demain nous devions imposer la différence des sexes
au principe de la famille, c’est à ceux-là aussi, et pas
seulement aux couples homosexuels, qu’il faudrait fer-
mer la porte — aux célibataires, on interdirait sans
doute l’adoption, comme on leur interdit déjà le
recours aux procréations médicalement assistées ;
mais des femmes qui font des bébés “toutes seules”,
comme on le dit aujourd’hui, que ferait-on, après les
avoir interdites de famille — sans parler de leurs
enfants ? Bref, quel serait le coût social (et humain)
d’un principe, la différence des sexes, que nous impo-
serait, non pas une détermination anthropologique,
mais plutôt la volonté politique de fermer le mariage et
la filiation à l’homosexualité — à tout prix ?

* * *

De l’histoire, faute de lois, nous pouvons du moins
tirer des leçons. En conclusion, j’en proposerai trois. 
Première leçon. Il y a un siècle, les intellectuels nous
ont appris que l’affaire Dreyfus, ce n’était pas seule-
ment l’affaire d’un Juif, ni même des Juifs : c’était l’af-
faire de tous — il en allait de la chose publique. N’allez
pas croire aujourd’hui que défendre le PaCS, et au-
delà l’ouverture du mariage et de la famille aux homo-
sexuels, ce soit seulement leur affaire, leur problème.
Sinon, aux “lobbies” homosexuels, porteurs d’intérêts
particuliers, il suffirait d’opposer l’intérêt général, quit-
te à le confondre avec les discours homophobes. En
réalité, refuser de poser la différence des sexes au
principe du couple et de la famille, c’est aussi récuser
un modèle qui singe la reproduction biologique, en la
confondant avec la filiation sociale. Autrement dit,
c’est un modèle “naturel” de la famille — tout comme,
il y a un siècle, de la nation — qu’il nous faut aujour-
d’hui épouser, ou répudier.

Deuxième leçon. Du mouvement américain des
droits civiques, qui réunissait dans les années 1960
des Noirs, bien sûr, mais aussi, en moins grand
nombre, des Blancs, j’ai pour ma part retenu la convic-
tion qui les inspirait : tant que tous ne seraient pas
libres, nul ne serait libre. A fortiori, aujourd’hui, tant
que tous ne seront pas égaux, tous seront inégaux :
prenons au sérieux ce truisme. Il nous faut donc redé-
finir la citoyenneté, indépendamment de la sexualité,
comme alors indépendamment de la couleur de peau.
Et c’est l’affaire de tous. Comment imaginer que seuls
les Noirs, ou les homosexuels, prendraient au sérieux
la liberté, ou l’égalité, valeurs universelles — autre-
ment dit, que les autres ne se mobiliseraient que pour
défendre leurs intérêts particuliers ? 
Troisième et dernière leçon. Il y a plus de trente ans,
en France, c’est de contraception que l’on débattait.
Certains en étaient alors convaincus, c’était tout
l’ordre des sexes et de la sexualité qui était menacé.
Ils n’avaient pas tout à fait tort : la société s’est pro-
fondément transformée ; mais elle ne s’est pas effon-
drée, en dépit des prophètes de malheur. Aujourd’hui,
il nous paraît difficile d’imaginer qu’on ait pu se mobi-
liser contre cette liberté élémentaire. Dans un peu plus
de trente ans, peut-être nos enfants, nés de couples
hétérosexuels, pour la plupart, mais aussi de mères
célibataires, pour certains, adoptés par des personnes
seules, pour d’autres, ou bien parfois issus de couples
homosexuels, auront-ils peine à imaginer qu’on ait pu
se battre en France, à la fin du second millénaire, pour
prolonger, quelques années encore, l’inégalité entre
les sexualités, au nom de la différence des sexes. Ces
enfants et leurs enfants nous demanderont demain
des comptes de nos engagements d’aujourd’hui.

Analyse

Ce texte d’Eric Fassin a été lu lors des auditions au Sénat sur le
Pacs, juste après que Guy Coq, rédacteur à Esprit, ait vomi une
fois encore cette “perversion de l’égalité et des droits de l’hom-
me” qui consiste à attribuer les mêmes droits aux homosexuels
et aux hétérosexuels. Prenant la parole avec cette générosité
toute placide qui lui est coutumière, Eric Fassin a défendu ses
convictions dans un silence géné, parsemé de rires gras étouf-
fé. “En vous écoutant, je me suis rappelé cet adage : la chambre
des communes peut tout, sauf transformer les hommes en
femmes” a cru bon d’ironiser le président, au grand et gras sou-
lagement de ses pairs. Le rapporteur du PaCS au Séant, Patrice
Gélard, a, lui, demandé avec étonnement à Eric Fassin s’il
n’était pas par hasard favorable à l’ouverture du mariage aux
homosexuels ? Ce à quoi Eric Fassin a répondu avec une poli-
tesse toute contenue : “Je crois que si on a pas de bonnes rai-
son à opposer au principe d’égalité, il faut l’assumer jusqu’au
bout”. 
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